Desde hace dos semanas circula ya por Oaxaca y otros puntos de México la edición en papel del decimotercer número de la revista Avispero, dedicado en esta ocasión a la obra, el pensamiento y el legado de numerosas mujeres de letras. Desde mediados de 2009, el filósofo y narrador Leonardo Da Jandra y la pintora Agar Arteaga mantienen, con la colaboración de un amplio colectivo de jóvenes y de varios autores mexicanos, esta iniciativa a favor de la cultura, el pensamiento y el debate, hecha desde Oaxaca y para todo el mundo hispano.
Podéis leer de forma gratuita los contenidos de la revista en línea, artículo por artículo en la página de Avispero. En breve se publicará también el PDF completo en formato ISSUU, para que podáis ver la maqueta original o descargar el archivo. Recordad que están disponibles los números anteriores en formato digital y en ISSUU, y que puede seguirse el día a día de las actividades del colectivo en Facebook y Twitter. Si os parecen contenidos útiles o interesantes, no dudéis en difundirlos por las redes y entre vuestros contactos.
Ya ha salido de imprenta en México el nuevo número de la revista Avispero. Como explicamos en su editorial, dedicamos esta entrega al tema de la migración, un asunto al que nos hemos acercado desde diversos puntos de vista. Como siempre, el filósofo y narrador Leonardo Da Jandra y la pintora Agar Arteaga sostienen este singular empeño por difundir la cultura en y desde Oaxaca. Una tarea a la que se suman el equipo habitual de jóvenes colaboradores de la revista, varias firmas mexicanas y otros autores hispanoamericanos. Las potentes ilustraciones de este duodécimo número son obra del artista mexicano Daniel Lezama.
Por mi parte, en esta ocasión agradezco la colaboración de cinco firmas invitadas: Claudia Salazar Jiménez, Ariadna Castellarnau y Tomás Sánchez Bellocchio hablan de su experiencia como escritores emigrados en, respectivamente, los artículos «Escribir en Nueva York», «De la naturaleza del inmigrante» y «Vivir y escribir afuera»; Martín Lombardo traza un posible panorama de autores hispanoamericanos en otro lugar con su texto «Fantasmas del emigrado», y David Aliaga escribe el breve pero trabajado ensayo «Paul Celan: lengua y territorio». Además de mis labores usuales de edición y coordinación junto al gran Alejandro R. Beteta, publico también dos contenidos: «La brava ambición», una crítica del último libro de cuentos de Antonio Ortuño, La vaga ambición (Páginas de Espuma, 2017), y «Cuaderno de dunas», una selección de los primeros seis meses de mis diarios.
Podéis leer la revista en línea, artículo por artículo en la página de Avispero, consultar o descargar su PDF completo o también cada archivo aparte por cada texto. Más adelante actualizaremos otros enlaces para facilitaros la lectura. Recordad que están disponibles los números anteriores en nuestro sitio digital y en nuestra cuenta en ISSUU, y que puede seguirse el día a día de nuestras actividades en Facebook y Twitter. Si os parece interesante o útil nuestro trabajo, os agradeceremos toda difusión en las redes y entre vuestros contactos.
Desde hace unas semanas circula en México el nuevo número de la revista Avispero, dedicado en esta ocasión a los puentes culturales entre España y México y a sus literaturas. Bajo la batuta del filósofo y narrador Leonardo Da Jandra y de la pintora Agar Arteaga, al equipo habitual de jóvenes colaboradores de la revista en Oaxaca se han unido en esta ocasión otras firmas mexicanas y varios colaboradores españoles invitados, con lo que Avispero se refirma como una publicación singular en el ámbito hispano en su labor de difusión de la literatura, el arte y el pensamiento en nuestro idioma.
En este número he trabajado mano a mano con el oaxaqueño Alejandro Beteta en la edición de la revista y he coordinado las firmas que han escrito desde y sobre España: Josep Maria Nadal Suau, Raúl Quinto y yo mismo aventuramos una panorámica de, respectivamente, la novela, la poesía y el cuento en la España de lo que llevamos de siglo XXI; Bárbara Pérez de Espinosa Barrio repasa la narrativa española reciente publicada por mujeres; Miguel Barrero dibuja un retrato literario de Antonio Muñoz Molina; Santiago García Tirado comenta las posibles tendencias en la novela española a cuento de Mario Cuenca Sandoval; Ramón Rozas sigue los pasos de Valle-Inclán en México; Antonio Rivero Taravillo hace lo propio con Luis Cernuda y otros autores, y Alfonso Fernández Burgos escribe sobre Camilo José Cela a propósito de su centenario. Además, Álvaro Baquero-Pecino habla de literatura española actual en Estados Unidos y Guillermo de la Mora evoca la figura de Pío Baroja.
Del lado mexicano podemos encontrar artículos, columnas y ensayos a cargo de Eduardo Antonio Parra, Helena Beristaín, Úrsula Fuentesberain, Éricka Santíes, Luis Bugarini, Alejandro Baca, Hiram Barrios, Guillermo Lara Villarreal, J.M. Lecumberri, Diego Merino Hernández Lazarín, Andrés Cota Hiriart y Pablo Raphael. También dos cuentos de Lucero García y Ángel Aristarco —en castellano y en zapoteco—; reseñas a los recientes ensayos de Jacobo Siruela y Arthur Zajonc; y sendas entrevistas de Slaymen Bonilla y Alejandro Beteta a los filósofos Mauricio Beuchot y José María Filgueiras Nodar. Los grabados que ilustran este número son obra del artista Iván Gardea, del que Ángel Morales elabora una semblanza que cierra la revista.
Una vez más, queda en manos de los lectores hispanoamericanos conocer y valorar nuestro trabajo, y, si lo consideran oportuno, difundir nuestra labor. Podrán encontrar la edición en papel en diferentes bibliotecas y centros culturales de México, a los que seguirá llegando la revista desde Oaxaca, como también en futuras presentaciones en otras ciudades del país, tras las que ya tuvieron lugar en la capital oaxaqueña y en la Feria Internacional del Libro del Zócalo de la Ciudad de México.
Acaba de salir de imprenta en México el nuevo número de la revista Avispero, auspiciada por el filósofo y narrador Leonardo Da Jandra y la pintora Agar Arteaga. Una vez más, el equipo de jóvenes talentos que saca adelante la revista ha hecho un gran trabajo, confirmando a Avispero como una publicación de calidad que difunde desde Oaxaca y para todo el ámbito hispano la literatura, el arte y el pensamiento en nuestro idioma. Un empeño que cobra más sentido si cabe con el tema central de nuestro décimo número: las literaturas de América Latina.
En esta ocasión he tenido el honor de firmar el editorial de la revista, dedicado al potencial cultural latinoamericano, así como de invitar a seis escritores de primer orden que colaboran en este número desde diversos países: el uruguayo Ramiro Sanchiz escribe un artículo en profundidad sobre Mario Levrero; Javier Payeras hace recuento de la poesía guatemalteca; Miguel Antonio Chávez traza una panorámica del cuento contemporáneo en Ecuador y el paraguayo Juan Ramírez Biedermann hace lo propio con la narrativa de su país. Para ampliar la perspectiva, Santiago Vaquera-Vásquez reflexiona desde el sudoeste de Estados Unidos sobre literatura chicana y Marta Aponte Alsina escribe sobre la narrativa reciente de Puerto Rico.
Además de los artículos de los dos editores de facto de la revista, los oaxaqueños Alejandro Beteta y Guillermo Santos, que escriben respectivamente sobre el escritor colombo-mexicano Fernando Vallejo y sobre el ilustrador de esta entrega, Jan Hendrix, podemos encontrar un buen número de artículos interesantes, sobre figuras como Haroldo Conti, Rubem Fonseca, Felisberto Hernández, Julio Ramón Ribeyro, Clarice Lispector, José María Arguedas o Jesús Gardea, y a cargo de firmas como el chileno Carlos Labbé o los mexicanos Pergentino José Ruiz y Javier García-Galiano, entre otras muchas, además de un cuento de Pablo Soler Frost.
De nuevo, le corresponde ahora a los lectores conocer y valorar nuestro trabajo, leer los artículos, reseñas y semblanzas, y, si lo consideran oportuno, difundir nuestra labor. Podrán encontrar la edición en papel en diferentes bibliotecas y centros culturales de México, a los que irá llegando poco a poco la revista desde Oaxaca, como también en futuras presentaciones en otras ciudades del país. La primera será en la capital oaxaqueña el próximo viernes, día 2 de octubre, y tendrá lugar a las 19 horas en el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo, sede habitual de nuestros talleres.
Y a partir de este mismo momento y desde cualquier parte del mundo, ya pueden leer el PDF de Avispero en línea (en breve estará disponible su versión web, texto por texto), gracias al enlace interactivo que cierra esta entrada. Más de doscientas páginas de lectura a su disposición. Les invito también, si lo desean, a revisar números anteriores en nuestro sitio digital y a seguirnos en nuestra página en Facebook y nuestra cuenta en Twitter.
Nuevo número de la revista BCN Mes, como siempre disponible y gratuita en cualquiera de sus puntos de distribución en la ciudad (consulta la lista aquí). También os la pueden enviar a casa por 20 euros al año y podéis consultar todos los contenidos en línea por la mitad, mediante una suscripción. También para locales, si queréis tener la revista en vuestro espacio y disponer de una buena plataforma de publicidad en ella y en la red.
En la tercera entrega de "Cronopios BCN", mi sección mensual de entrevistas, he charlado con Unai Velasco, autor de En este lugar y Premio Nacional de Poesía joven Miguel Hernández en 2013 (ver entrevista completa en la revista). Este mes, mis dos breves reseñas literarias van para las novelas Autopsia, de Miguel Serrano Larraz (Candaya), y Deshielo y ascensión, de Álvaro Cortina (Jekyll and Jill).
Foto: Laura Rosal
CRONOPIOS BCN BY SERGI BELLVER
UNAI VELASCO
Unai Velasco (Barcelona, 1986), una de las voces más serias y originales de nuestra nueva poesía, se ha ganado el respeto de lectores y críticos con su primer libro, En este lugar, reeditado en 2013 por el sello Esto no es Berlín.
Dicen que un autor no debiera reseñar libros, pero has publicado crítica literaria en varias revistas. ¿Te condiciona esa dualidad?
Creo que no. Me permite aprender de los demás poetas en condiciones distintas a la lectura que me ayudan a pensar, también, en mi poesía. Sin querer sonar pedante, quiero creer que estoy comprometido del todo con la poesía. Eso significa escribirla, pero también reflexionar sobre ella.
Autopsia | Miguel Serrano Candaya. El forense de esta novela domina el ritmo de la narración, demorado al separar sus vísceras o enérgico al cortar la carcasa de un cadáver que es mucho más que la Zaragoza íntima del autor: es toda nuestra feroz educación sentimental lo que Serrano abre en canal.
Deshielo y ascensión | Álvaro Cortina Jekyll and Jill. Prodigio de imaginación que nadie diría de un autor novel, recuerda a una fuga de Bach: cuatro voces avanzan y se empujan en una novela que es al tiempo aventura, prospección y deleite barroco, con una prosa tan afinada y distinguida como un Stradivarius.
Hay que haber sobrellevado esa especie de agonía diferida, lúcida, con buena salud, durante la cual es imposible comprender otra cosa que verdades absolutas, para saber para siempre lo que se dice.
Louis-Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche.
I. Mi hermana, aquella colina
Me vestiré de hombre-rana para verte las alas de cerca,
cosidas al cuerpo, remos de un pez volador convaleciente.
No llevaré oxígeno, que te prefiero a pulmón libre
y quemar mis naves a planear el regreso.
Malditos por una tormenta que no cesa,
fondearemos al abrigo de una soledad navegable.
Destinados a recalar de señuelo en señuelo,
de boca en boca, recordaremos los puertos,
el saqueo de la carne prendida en sus muelles,
el artificio envuelto en las escamas del sueño,
y pensaremos, ahogada la experiencia,
que fue mejor varar en esta isla, embrutecerse,
caer a lo salvaje, rendirse al fin y decirnos
que toda la sal del mundo y su derrota
―que este bendito naufragio― smells like victory.
*
II. Mi hermana en espiral
Esta noche un lobo boreal da vueltas en el patio,
mi hermana gira en la penumbra de su cuarto
y no hay resquicio para verle los dientes a la luna.
El lobo aúlla bajo, ronco, y mi hermana gime entre sus sábanas,
como si toda esta sordidez y el poco cielo disponible
ya hubieran empezado a matarlos por dentro.
Entro en su cuarto, busco su sexo bocabajo,
muerdo sus nalgas y juntos escuchamos al lobo,
su letanía, que asciende y roza la ropa tendida,
como la canción ebria de un vigía
sin tierra a la vista entre las velas.
Mi hermana implora de nuevo mis colmillos
y yo pienso entonces en la inmensidad de la tundra,
en hilos trenzados de sangre sobre la nieve,
en un reno abierto y una jauría feliz.
*
III. Mi hermana, la ladrona
Vendrás, con la fibra sureña de tus manos,
a robar en esta casa, a dejar a brochazos tu nombre
por las paredes, en ese idioma del vértigo
que tu cuerpo murmura para escapar del invierno.
Vendrás, desencantada de casas nuevas, de catálogos,
de solares de lujo sobre plano y promesas residenciales,
cansada de vagar como una gacela por salones vacíos,
de resbalar sobre la hojarasca intrusa y el mármol,
aterida por el aliento de todos esos ventanales sin armar.
Vendrás huyendo del frío a pintar tu nombre en esta casa,
sobre estas cicatrices que apenas sostienen un rostro,
hendidas en el ladrillo enmohecido de mi refugio.
Vendrás, al calor de esta vieja biblioteca, y te quedarás,
recostada y por fin a salvo, frente a una hoguera
a la que irás arrojando, uno a uno,
todos los libros que te escriba.
*
IV. Mi hermana y los perros
Miro tus cejas, ese pájaro afilado de ceniza
que extiende sus alas en tu frente
y lleva en sus garras todo lo que has visto,
la locura, el odio y la muerte,
tan extraña, que de los que amas te separa
y a los que no conoces te une.
Miro las ruinas de nuestra guerra fría
y veo la neblina de fósforo de un silencio
que aún a veces bombardea la ciudad.
Por este insomnio poblado de espejos,
por las calles arrasadas de esta vigilia,
merodean los perros del deseo, les veo
buscar en cada grieta tu rastro, la huella
de tu sudor tras cada lucha y cada fiebre.
Les veo arrastrar tu luz entre sus fauces
y ladrarle tu nombre a cada charco,
hasta encontrar tu cuerpo y hundir
sus lenguas en la ceniza, sus hocicos
entre las alas de un pájaro calcinado.
Entre esos huesos, hasta la médula,
miro la vida en ti y veo los fuegos
hacia los que mañana vamos.
......................
Serie publicada en el número 13 de la revista digital Excodra (mayo-junio de 2013, páginas 37-40), dedicado a la moral. PDF de la revista, a descargar en su web.
Rubén Darío Fernández, el entusiasta director de la revista digital Excodra, me pidió un texto para su último número, dedicado a la moral. En esta ocasión me pareció que una serie de poemas cuadraba más con la propuesta, de modo que revisé un par de inéditos, escribí otros dos y el resultado podéis leerlo (páginas 37-40) en el PDF de la revista, a descargar en su web. Gracias a Rubén y todo un honor compartir número con los demás autores.
Este viernes, día 15 de febrero, y a las 20 horas, presentaremos el primer libro de Manuel Astur, Y encima es mi cumpleaños, que es un conjunto de poemas en prosa, de prosas poéticas o de cápsulas de vida conbanda sonora y todo. Tanto da. De paso, también conoceremos en Barcelona a la nueva editorial Esto no es Berlín, refundada, renovada y con ganas de comerse el mundo. O, cuando menos, de fumárselo en pipa. De momento, ya han apostado por un autor que no dejará indiferente a nadie, como podréis comprobar el viernes si os pasáis por Pequod Llibres, en el número 59 de la calle Milà i Fontanals, en Gràcia. Os esperamos.
Hace un año ya del estreno de la nueva cabecera de la revista BCN Mes, que salió a la calle el 16 de junio de 2011. Por ese motivo, en homenaje a Joyce y a su Odiseo dublinés, rebauticé mi columna como "Bloomsday Menu". En la carta de este mes podréis encontrar dos platos fuertes: una breve entrevista (en catalán) en la sección Writers based in Barna (p.3) al escritor David Ventura por su novela Algú parla de mi (Amsterdam Llibres), que acaba de publicarse y se presenta esta misma tarde en el barrio de Gracia (a las 19.30 horas en la conocida librería Taifa de la calle Verdi, 12), y en mi sección habitual (p.20), un especial dedicado a autoras españolas actuales, con siete recomendaciones de libros de "Señoras que" se toman en serio la literatura: Marta Sanz, Sara Mesa, María Zaragoza, Eider Rodríguez, Marina Perezagua, Rosana Alonso y Laia López Manrique.
Como siempre, para los que no estéis en Barcelona o no podáis acercaros a por vuestra revista en papel (15.000 ejemplares gratuitos disponibles en casi 500 locales de la ciudad y en las diferentes sedes de la UB), aquí va el PDF completo del número 12 en este enlace a ISSUU. Y debajo, todos los textos en esta misma entrada.
bloomsday
menu://
SEÑORAS QUE...
by
Sergi Bellver
Señoras que quedan para andar por las letras sin una bolsa de plástico en la cabeza en la que diga “literatura femenina”. Señoras que no saben de modas ni se hacen fotos poniendo cara de escritora. Señoras que no publican biografías autorizadas ni mamotretos para otras señoras que toman el té. Señoras o señoritas españolas que, en definitiva, se toman en serio la literatura. Porque a hallazgos recientes como la rusa Starobinets o las latinoamericanas Schweblin o Luiselli hay que sumar en nuestros lares los de autoras que recogen el testigo de Matute o Fernández Cubas. Así, Esther García Llovet o Belén Gopegui desde hace unos años. Así también hoy Berta Vias, Elvira Navarro o, por ejemplo, estas siete escritoras que en el último año nos han dado literatura de calidad, sin etiquetas de plástico.
………………………………………
Marta Sanz://Un buen detective no se casa jamás
Publicada por Anagrama, Un buen detective no se casa jamás es una nueva muestra del talento de Marta Sanz (1967), una de las voces más lúcidas y serias de la novela española en lo que llevamos de siglo XXI. Como ya hiciera en títulos anteriores, Marta Sanz juega con los géneros y los hace permeables, creando esta vez una inteligente fábula contemporánea que, bajo la piel de la novela negra, encuentra el músculo de la mejor narrativa, la que además de contar historias con destreza escarba en la condición humana.
Sara Mesa://Un incendio invisible
Obra ganadora del Premio Málaga de Novela, y publicada por la Fundación José Manuel Lara, Un incendio invisible supuso algo más que la confirmación como escritora de Sara Mesa (1976), autora de El trepanador de cerebros o de los fantásticos relatos de No es fácil ser verde. En esta novela palpita el corazón decadente de nuestro tiempo, pero también un universo narrativo muy singular. El enfoque y el estilo de Sara Mesa en Un incendio invisible crean un clima tan sombrío como estimulante, en el que prende la buena literatura.
María Zaragoza://Los alemanes se vuelan la cabeza por amor
El original mecano de personajes, deseos y obsesiones armado en la compleja y, a la vez, ágil novela Los alemanes se vuelan la cabeza por amor (Algaida) obtuvo el Premio Ateneo Ciudad de Valladolid. Su autora, María Zaragoza (1982), sin haber cumplido aún la treintena y tras pasar por la Fundación Antonio Gala, ya atesora varios galardones, como el que recibió por su anterior novela, Dicen que estás muerta. No es casualidad, por lo tanto, ni gratuito, señalar a María Zaragoza como una de nuestras autoras con mayor potencial.
Eider Rodríguez://Un montón de gatos
Si los relatos de Carne (451 editores) mostraron en su día una calidad innegable, con Un montón de gatos (Caballo de Troya) Eider Rodríguez (1977) se convierte ya en una sólida referencia de la narrativa breve actual. La autora trata en sus cuentos la complejidad de las relaciones personales, entre el desasosiego y la contradicción, y lo hace con honestidad en el fondo y agudeza en los detalles, sin alzar la voz, dejando, con espíritu felino, que sea el lector quien se acerque a por la caricia o el zarpazo.
Marina Perezagua://Criaturas abisales
Publicados por la editorial barcelonesa Libros del Lince, los relatos de Criaturas abisales no dejarán indiferente a nadie, a poco que olvide en la orilla la ropa vieja de los prejuicios y se sumerja en la lectura. Con un universo personal tan inquietante como inspirado, Marina Perezagua (1978) hace gala en cada relato de una mirada inteligente y de una voz inesperadamente madura y contenida, capaz de darle la vuelta a cualquier lugar común para que el amor, el miedo o el deseo nos enseñen su cara menos previsible.
Rosana Alonso://Los otros mundos
Junto al de Isabel González, con Casi tan salvaje (Páginas de Espuma), el debut de Rosana Alonso (1964) ha sido uno de los más brillantes de los últimos años en el microrrelato español, por lo que en adelante se debería tener en cuenta a esta autora en cualquier revisión cabal del género. Su libro Los otros mundos, publicado por Talentura, forma un sorprendente e inclasificable mosaico de casi un centenar de textos que rasgan el lienzo de lo real y dejan ver lo insólito a través de lo cotidiano.
Laia López Manrique://Deriva
Destacar un único título de poesía entre todos los publicados recientemente puede resultar injusto, pero en este caso cabe hacer una decidida apuesta de futuro y por la tangente. Es decir, por Laia López Manrique (1982) que en su primer poemario, Deriva (Prensas Universitarias de Zaragoza), demuestra un inusitado equilibrio entre las lecturas aprehendidas y la búsqueda de una voz poética propia. Laia López indaga, además, sin posar para los círculos literarios, sino por esa tangente genuina de quien se concentra en las luces y las sombras de su escritura.
………………………………………
david ventura marquié://
WRITERS BASED IN BARNA
by
Sergi Bellver
Algú parla de mi (Amsterdam Llibres), és una novel·la honesta i actual, feta des del marge i defugint les modes, on la veu irònica i agredolça del seu protagonista li parla al lector d'un temps que potser ja tots hem perdut. De fet, l'autor, David Ventura Marquié (Barcelona, 1974), tot i haver publicat fa uns anys el recull de contes Estic treballant per arruïnar la meva vida, voltava fins ara per les rodalies del món editorial, allunyat de les seves colles literàries, i literalment: després de treballar com a periodista a Eivissa és des de fa un temps a l'atur. Així, amb una mirada molt personal, i sense deixar de banda l'humor, en David ha escrit un llibre que, potser, parla de qualsevol de nosaltres.
Agafa una banda sonora per a aquesta xerrada. Una cançó curteta, va. The Kinks, “Where have all the good times gone”.
El teu llibre és la primera novel·la fantàstica en català del segle XXI? El protagonista té feina i tot...
Segons la teva teoria, el 99% de la literatura catalana seria ciència-ficció perquè quasi sempre els personatges són culturetes molt ben alimentats. Algú parla de mi la vaig començar el 2004; si l’hagués escrit ara, els seus protagonistes estarien a l’atur.
Parlant de feina, cóm veus el panorama del periodisme (cultural) a casa nostra? Què hem de fer, suïcidi, exili o napalm a dojo?
El periodisme és un ofici en extinció, i “periodisme cultural” és un concepte tant pintoresc com ho puguin ser “música militar” o “justícia poètica”. Senzillament, no hi ha panorama.
Tot i que, com has dit, la vas escriure fa un temps, per fugir després de “la botiga més gran del món” i anar a viure a ses illes, Barcelona és l'espai vital de la teva novel·la.
En l’actualitat faig una vida nòmada però, quan escric, el meu cap i la meva ànima estan a Barcelona. No he aconseguit escapar-me del barri del Clot, que ja s’ha convertit en el meu Macondo particular.
Si un crític amb mandra agafa els títols dels teus dos llibres, Algú parla de mi i Estic treballant per arruïnar la meva vida, pot pensar que ets un altre postmodern penjat de la “literatura del jo”?
No m’agrada parlar de mi mateix perquè, crec, és un tema molt avorrit. Sí que m’agrada utilitzar una veu molt pròpia i personal per parlar del món i la gent que ens envolta. Pel que fa a conceptes com modernitat i postmodernitat, coincideixo amb la cançó de Putilatex: “Mira, una moderna”.
Malgrat a la teva novel·la compta més la veu del protagonista (els seus somnis, fins i tot), que l'acció, creus que la seva història pot connectar amb el públic?
Els personatges del meu llibre són reals: miserables i tendres, éssers vils que mereixen una segona oportunitat. Crec que el lector s’identificarà i se’ls farà seus.
A la teva escriptura, als teus articles, a la ràdio o a les xarxes socials demostres un sentit de l'humor molt particular. Vas caure a una marmita de disbauxa de petit?
Adoro totes les formes de cultura popular, sobretot les més estripades. El fanzine Mondo Brutto va ser una gran escola. No em fa cap vergonya dir que m’encanten “Gran Hermano” i els realities.
Has participat a antologies de relats, encara que no ets un autor, diguem-ne, fàcil d'etiquetar i vas a la teva. Sents, però, alguna afinitat literària amb altres escriptors actuals?
Més que per escriptors o escoles, sento afinitat per llibres concrets, com ara Suicidios ejemplares de Vila-Matas, Pell d’armadillo de Jordi Puntí o Si menges una llimona sense fer ganyotes de Sergi Pàmies. I en Quim Monzó, esclar.
A una entrevista vas dir que havies recuperat les ganes d'escriure. Què tens al teu quadern de projectes ara mateix?
Estic escrivint una novel·la sobre uns aturats amb una òptica vitriòlica i gamberra. També he fet una guia turística de llocs “bizarres” d’Espanya però no trobo editorial. Demostrar que el que escrius paga la pena és un esforç esgotador.
En un rato viajo a Madrid por unos días, regreso a buena parte de mi biografía, abrazo una vez más a viejos amigos y me encuentro por fin con algunos nuevos (no sólo del mundo del libro) con los que uno lleva un tiempo compartiendo cosas en la distancia. Entre otras citas, la noche del sábado en La Osa Moña promete. Fiestas libreras aparte, por si os apetece pasar a saludar y charlar un rato el próximo fin de semana, aquí va la agenda de firmas y actividades en las que participo este año en la Feria del Libro:
Ese mismo sábado 2 tendrá lugar la presentación de PervertiDos. Será a las 20h. en la librería La Marabunta de Lavapiés, en la calle Torrecilla del Leal, 32. Allí estaremos varios de los autores e ilustradores de este libro de la colección Vagamundos.
Ni que decir tiene que, además de firmaros esas antologías o cualquier otro trabajo anterior, como Chéjov comentado, Mi madre es un pez o Doppelgänger, lo que más me apetece es precisamente poner cara, voz y gesto a los lectores, así que estaré encantado de veros. Pero antes, el jueves, día 31 de mayo, tendrán también lugar otras tres actividades en Madrid que me gustaría recomendaros:
A las 19 horas, en el salón de actos de la Biblioteca Nacional, el editor Jacobo Siruela (Atalanta) dará la conferencia "Los libros secretos". Además, se retransmitirá en directo a través de la web de la BNE. Más información en este enlace.
Como no se me da demasiado bien el noble arte de la bilocación, la tarde del jueves estaré en Tipos Infames, mientras lamento haberme perdido las otras dos interesantes propuestas, de gente que aprecio, además.
La revista BCN Mes llega a su décimo número con la nueva cabecera (como BCN Week ya llevaba un largo trecho recorrido) y su publicación coincide prácticamente con Sant Jordi y el Día del Libro. Por eso, y por ofrecerle en estos días un espacio a la pariente pobre del mundo editorial, he dedicado íntegramente mi página mensual a la poesía. Así pues, encontraréis en mi columna Bloomsday Menu (p.20) siete breves reseñas (y alguna mención añadida) a los poemarios de siete poetas españoles actuales.
Como siempre, los que no estéis en Barcelona, los impacientes y los perezosos (a los amantes del papel os esperan 15.000 ejemplares gratuitos repartidos por casi 500 locales de la ciudad y en las diferentes sedes de la UB), podéis consultar el PDF completo en este enlace a ISSUU o, debajo, en esta entrada, leer directamente el texto, al que incorporo unos cuantos enlaces a las páginas de editoriales, libros y autores.
Respecto a otros contenidos de la revista, por si os apetece curiosear en el PDF o en cualquier bar, cerveza en mano, este mes vienen dos artículos más que "oportunos" sobre argentinos en España (entre otras cosas) y Manuel Astur, en su columna sobre música (p.11), hace una sincera reflexión en torno a lo "indie".
bloomsday
menu://
DE DRAGONES Y POETAS
by
Sergi Bellver
Cada 23 del «mes más cruel» se rinde culto al bestseller en calles, librerías y medios de Barcelona. Pero esta columna reivindica otro Sant Jordi, las espinas de la rosa, el aliento del dragón y todo lo que en literatura no sea consumo, sino grieta y luz, es decir, lo que deje un resquicio a la poesía. A contracorriente, en Barcelona resisten editoriales veteranas como DVD, colecciones en catalán como la de LaBreu o nuevas aventuras como Honolulu Books. Desde otras ciudades también lo hacen otros sellos y, por su cuenta, autores como Aarón García Peña (Premio Ojo Crítico). De entre toda esa tropa de insumisos que insiste en la poesía, vayan estas siete propuestas recientes para un Sant Jordi menos previsible.
………………………………………
Juan Carlos Suñén://LA HABITACIÓN AMARILLA
La colección de poesía de la editorial Bartleby ofrece joyas como Szymborska o Gamoneda, entre otros autores de referencia. Quizás al lector más o menos asiduo a la poesía no le resulte tan familiar el nombre de Juan Carlos Suñén (1956), pero en La habitación amarilla encontrará no sólo a una de las voces más potentes de nuestras letras, sino una poética al mismo tiempo iluminada y oscura, incierta pero a la vez contundente, es decir, íntimamente ligada a las contradicciones de la condición humana.
Julio Mas Alcaraz://EL NIÑO QUE BEBIÓ AGUA DE BRÚJULA
Este poemario de Julio Mas Alcaraz (1970), publicado por el prestigioso sello Calambur, provocó dos pequeños milagros en quien esto escribe: reconciliarse con la crítica, casi unánime al señalar el valor de un libro magnífico, y recuperar la fe en que todavía pueda hallarse una voz de veras nueva y original. Todo en El niño que bebió agua de brújula, desde el título al último verso, hace que como lector redescubras de qué va esto de la poesía, «como jamás pensaste que volverías a hacer».
Marcos Canteli://ES BRIZNA
Sería injusto reducir el valor de la obra de Marcos Canteli (1974) a la experimentación formal, porque en Es brizna cobra vida aquel inesperado misterio al unir palabras que, según Lorca, debiera definir la poesía. El trabajo de Canteli con el lenguaje, sus referencias, su falta de prejuicios y la ausencia de lugares comunes, hacen de este poemario uno de los más brillantes de la actualidad. Entre otras novedades de la editorial valenciana Pre-Textos cabe también mencionar el interesante Márgenes, de Julio César Galán (1978).
Ángel Guinda://CAJA DE LAVA
Del catálogo más reciente del veterano sello aragonés Olifante merece la pena destacar dos poemarios, el genuino y prometedor Polaroid, de Carmen Ruiz Fleta (1978), y Caja de lava, de Ángel Guinda (1948), Premio de las Letras Aragonesas en 2010. Treinta años separan los nacimientos de ambos autores y, sin embargo, junto a la maestría que da el oficio, todavía late en los versos de Caja de lava el mismo magma de inconformismo y tormenta que uno le podría suponer a un poeta más joven.
Raúl Quinto://RUIDO BLANCO
Aunque el colectivo cordobés La Bella Varsovia suele apostar por noveles, Raúl Quinto (1978) es ya un autor de cierto recorrido, con varios poemarios publicados. No obstante, Ruido blanco parece el libro que podría haber escrito un poeta nuevo y necesario, es decir, un hijo del caos contemporáneo que no cayera mesmerizado por su efectismo. Con una mirada crítica e inteligente, pero también atónita, Raúl Quinto arma en pantalla un mosaico distorsionado que cuestiona cuánto hay de vacío en esta proyección que llamamos realidad.
Álex Chico://DIMENSIÓN DE LA FRONTERA
Junto a Juan Vico, también poeta, Álex Chico (1980) lleva tiempo animando la escena poética de Barcelona con su ciclo de lecturas en La Cigale, entre otras iniciativas. Con Dimensión de la frontera, cuidadosamente editado por el activo sello sevillano Isla de Siltolá, Álex Chico extiende un billete de ida a la memoria, a través de una voz honesta, deliberadamente tibia y capaz de dibujar un mapa personal pero transferible para todo el que alguna vez se haya preguntado por el abandono o la ruina.
Camilo De Ory://300
La editorial almeriense El Gaviero lleva ocho años esmerándose en sus ediciones y cuenta entre sus últimos poemarios con Pan para la princesa, de Elise Plain (1982), y Epidermia, de Sara R. Gallardo (1989). Cierra este especial dedicado a la poesía, sin embargo, un libro atípico, el del iconoclasta Camilo de Ory (1970), terrorista moral y maestro del dardo donde los haya. Más que una colección de aforismos, agavillada de las redes sociales y el cuaderno del autor, 300 es una frenética forma de aguijonear lo convencional.
Participo con este poema junto a los autores y astistas gráficos Julieta Lahoz, Rrose Selaby, Grassa Toro, Alejandra Acosta, Alfonso Brezmes, Daniel Hernando, Carla Nicolás, Daniel Rabanaque y Clemente Calvo en el número 7 de Poisson soluble, pasquín literario y de arte visual realizado en Zaragoza, coordinado por Pierre D. La e inspirado en el surrealismo y otras vanguardias artísticas. El número está dedicado a la figura del inclasificable Raymond Roussel, autor de obras como Locus Solus (1914), y cuyo trabajo influyó de manera notable en los surrealistas o el nouveau roman. En cuanto a mi poema, el primero que publico en papel (un estreno que me alegra haber experimentado en un objeto de arte como este pasquín), he tratado vagamente de "jugar según las reglas" del propio Roussel, descritas en su libro Comment j'ai écrit certain de mes livres (1935), por lo que me he apartado de la línea de mi primer poemario (en el que llevo trabajando unos meses y donde, por ejemplo, no utilizo la rima). El título está inspirado en la obra Impressions d’Afrique (1910), de Roussel. Reproduzco la maquetación original del pasquín, que desde hace unas semanas podéis encontrar en librerías y librerías de arte de varias ciudades.
Número de febrero en la revista BCN Mes, dedicado a lo fea que nos están dejando Barcelona. Edición en papel con 15.000 ejemplares gratuitos disponibles en casi 500 locales de la ciudad y en las diferentes sedes de la UB. Este mes he convertido mi columna Bloomsday Menu (página 20) en un discreto homenaje a tres autores que se han ido en los últimos tiempos, dejando el mundo un poco más feo (todavía) en su ausencia: Wisława Szymborska, Félix Romeo y Patrick Leigh Fermor. Los que no estéis en Barcelona, o si os da pereza acercaros a por vuestro ejemplar en papel, podéis consultar el PDF de la revista en este enlace a ISSUU o debajo, directamente, leer los textos en esta entrada.
bloomsday
menu://
UN
MUNDO MÁS FEO
by
Sergi Bellver
SIN PATRICK LEIGH FERMOR
Para recordar quiénes somos en este tiempo de avatares y Google Earth, conviene realizar un ejercicio de lentitud y renuncia, regresar al camino y mezclarse de nuevo con la gente. Los libros del carismático Patrick Leigh Fermor (1915-2011), representante de un singular linaje de viajeros británicos, propician esa vuelta a la velocidad real de las cosas. Su escritura aguda y poética, rigurosa con la palabra y sensible a la vida a su alrededor, convierte a Fermor, además de en un excelente autor de literatura de viajes, en el cronista de una Europa que el siglo XX fulminó. Poco antes de la Segunda Guerra Mundial, el joven Patrick realizó un extraordinario e íntimo viaje a pie hacia la actual Estambul. Con los años, el autor lograría el equilibrio entre profundidad y detalle, y su peculiar biografía, llena de aventuras (algunas dignas del mejor cine bélico) y casi centenaria, quedaría para siempre ligada a un lugar totémico en su trayectoria, Grecia, con obras como Mani (1958) y Roumeli (1966), editadas por Acantilado y que en estos días tumultuosos nos recuerdan un país que fue el crisol de la condición humana. Pero, sin duda, las dos obras por las que Fermor merecerá siempre burlar al olvido son El tiempo de los regalos (1977) y Entre los bosques y el agua (1986), reunidas por la editorial RBA en un volumen que narra e interpreta aquel viaje de juventud a través de una Europa legendaria, contemplada por la mirada de quien se sabe testigo de un mundo perdido.
………………………………………
El tiempo de los regalos ● Patrick Leigh Fermor ● RBA
SIN FÉLIX ROMEO
Hay corazones que, de tan sedientos e inquietos, apuran la vida de un trago. El del novelista, poeta, ensayista y traductor aragonés Félix Romeo (1968-2011) se detuvo hace pocos meses en Madrid, demasiado pronto, dejando uno de esos vacíos delatores, por toda la ola de afecto y respeto que en los días siguientes recorrió la escena literaria española. Y es que hay despedidas que nos dejan en evidencia, porque pocos como Romeo supieron conjugar, en un mundo a veces tan resbaladizo como el de nuestras letras, generosidad, sentido crítico, honestidad y talento. Director del añorado programa cultural La Mandrágora, insumiso al servicio militar cuando salía bastante caro ser fiel a unos principios (ante la calaña de los personajes que se libran a diario de la cárcel, parece una broma de muy mal gusto pensar en alguien como Romeo entre rejas) y autor de novelas como Dibujos animados o Discothèque, Félix Romeo merece ser recordado por su talla humana y, en lo literario, por su desbordante curiosidad, su contundente sabiduría y, sobre todo, por una pieza tan hermosa, genuina y doliente como Amarillo (2008), escrita a partir del suicidio de su amigo Chusé Izuel en Barcelona. Esta tercera novela de Romeo (Mondadori acaba de publicar su libro póstumo, Noche de los enamorados) es algo más que una elegía. Por las páginas de Amarillo, al tiempo que el autor intenta comprender la marcha del amigo, se sostiene un bello adagio, un canto a la escritura como necesidad que, mientras indaga en la muerte, contagia al lector de vida.
En los últimos meses nos han dejado autores como Jorge Semprún, Ernesto Sábato, la surrealista Leonora Carrington, el polémico Christopher Hitchens o los ya referidos en esta columna, Patrick Leigh Fermor y Félix Romeo. Precisamente el autor de Amarillo viajó en su día a Cracovia para visitar a la poeta Wisława Szymborska, la Nobel polaca de Literatura fallecida el pasado 1 de febrero. El resultado más obvio fue la entrañable y magnífica entrevista publicada en el suplemento cultural ABCD, sin embargo, no deja de llamar la atención el encuentro entre dos autores que supieron hacer permeable vida y obra, pues tanto en la narrativa más o menos autobiográfica de Romeo como en la poesía de Szymborska la pulsión vitalista y la irreductible vindicación de la belleza son presencias constantes, así como cierta temperatura de todo lo escrito con verdad y oficio. Al concebir el nexo de unión entre los contenidos de esta columna y el tema del mes en nuestra revista, uno no puede pasar por alto las recientes desapariciones de artistas como Félix Romeo y Wisława Szymborska, que dejan el mundo algo más huérfano y gris, un poco más feo y sucio. Y no sólo el literario, donde ya se siente su pérdida, sino el mundo con todos esos rincones suyos donde siempre se agradece una mirada franca, lúcida y sensible (pero sin la coartada del sentimentalismo) sobre las cosas.
Wisława Szymborska proyectaba un magnetismo especial, regio, irónico y sencillo al mismo tiempo, y esa calidad personal calaba en su poesía, uno de los legados más importantes que reciben las letras europeas contemporáneas y, por fortuna, accesible al lector en español gracias a una buena labor editorial y a las excelentes traducciones que la obra de Szymborska ha recibido en castellano, como, entre otras muchas, la de Abel Murcia y Gerardo Beltrán del poemario Aquí (Bartleby), la que realizaron Ana María Moix y Jerzy Wojciech Slawomirski de Paisaje con grano de arena (Lumen) o la que firmó Manel Bellmunt de los textos de Lecturas no obligatorias, publicados por Alfabia, editorial barcelonesa a la que la muerte de Szymborska ha sorprendido en plena preparación de un nuevo volumen de prosas de la poeta que aparecerá en primavera.
Cierto sentido del humor eslavo ante la tragedia se destila en la Nobel polaca como en pocos autores, logrando una poética a la vez profunda y despierta, cercana, casi cotidiana, pero sin dejar de ser radiante, sin pompa ni truco, con el peso específico e incontestable con el que cae la vida sobre los hombres, pero también con la prodigiosa capacidad del ser humano para encontrar belleza entre los escombros del desastre. Szymborska, a quien le tocó vivir tiempos difíciles, sufrir el rodillo de la Segunda Guerra Mundial y quedar después al peor lado del Telón de Acero, no dejó nunca de creer, de manera adulta y sin edulcorantes, en la bondad del corazón humano. Quizá por ello nos deja la clase de poesía que salva y cura, precisamente porque no persigue el milagro ni el dogma, sino que trabaja con material de primera mano, reconocible en nuestros bolsillos o en cada pequeño detalle que nos define. Una poesía que, sin avasallar, deslumbra, y de la que, sin recorrer lugares comunes ni activar los resortes más manidos en la poesía contemporánea, podemos identificar el rastro de nuestras propias vidas, de nuestro primer amor, de nuestras miserias, de nuestro extrañamiento, cada vez que la poeta polaca nos hace temblar o, este sí, milagro entre los poetas, sonreír.
Cualquier lector interesado en la poesía española recordará con rapidez los nombres de diez o doce poetas contemporáneos y comprobará cómo abundan en la lista los nacidos en Andalucía. Sin embargo, no siempre fue fácil publicar allí poesía y muchos de sus autores solían encontrar apoyo editorial en Madrid o Barcelona, aunque de un tiempo a esta parte las cosas han cambiado y varias editoriales defienden desde Andalucía la poesía, publicando también a poetas de otros rincones del país. Algunas de esas editoriales atesoran ya una larga trayectoria, como la sevillana Renacimiento. Otros sellos más recientes y de modesta distribución saben tomarle el pulso a la poesía actual, aunque naveguen en aguas difíciles. Por fortuna, todavía resisten muchas pequeñas iniciativas y aún aparecen nuevas, como Eppur (Málaga), entre otras. En Sevilla la actividad es intensa, gracias a editoriales como la singular Point de Lunettes, la irreverente El Cangrejo Pistolero o Ultramarina, la aventura digital y cartonera del mexicano Iván Vergara. Otras ciudades ofrecen tres ejemplos significativos que, a través de sus publicaciones, resumen y evidencian el potencial de la poesía que, contra viento y marea, sigue abriéndose paso desde el Sur. Tomen nota nuestros libreros, para que pronto Barcelona se traiga de Andalucía algo más que la Feria de Abril.
La editorial malagueña Alfama (Coín), que cuenta en su catálogo con los cuentos del inadvertido Cristof Polo o con el teatro de Jean Bowles, publicó en 2010 Naumaquia, una selección poética del argentino Alfredo Taján, en una bella edición. Pero es en Vendajes 1989, de Carlos Pranger, donde Alfama da noticias de nuestro tiempo: “En un cuarto esquivo, asfixiada/por un cielo púrpura, Rachael,/Replicante, entrañas de cristal,/ansía la dominación estética.” (de “Blade Runner”, p.146).
La Bella Varsovia (Córdoba) es, más que una editorial, una dichosa conspiración cultural que promueve sobre todo a jóvenes poetas, y que celebró su sexto aniversario con la antología Sais. Acaban de publicar el poemario Odio, de David Refoyo, dueño del equilibrio necesario para que, entre la rabia y la forma, la poesía nos hable en voz alta de lo real: “ya sabes/seguridad y miedo/no lo olvides nunca/porque pronto lo usaremos para defenderte/nosotros lo hacemos por tu bien:/aseguramos tu calidad de vida” (de “Seguros”, p.41).
Capítulo aparte merece El Gaviero, la editorial almeriense que, junto a libros híbridos y brillantes como Inopia, de Juan Manuel Gil, o Idioteca, de Raúl Quinto, edita de manera exquisita su colección de poesía Guairo o apuesta, en la colección Cuarto Menor, por poemarios como Luzbel de Penumbra, de Teresa Domingo, o Alguien anda en la escalera de incendios, del vasco Harkaitz Cano, otra radiografía humana del ahora: “Bolsillos y maletas rebosantes de lluvia./Sentados de espaldas al panel horario,/viajeros inconscientes fuman su retraso/y llenan los ceniceros de superviviencia.” (de “Pista de aterrizaje”, p.69).
Carlos Marzal (Valencia, 1961) es conocido, sobre todo, por su obra poética, con hitos como Metales pesados (2001) o Fuera de mí (2004). Aunque no es la primera vez que se adentra en la narrativa, una expedición de la que ya salió airoso con la novela Los reinos de la casualidad (2005), su libro de relatos Los pobres desgraciados hijos de perra (2010) le confirma como un excelente contador de historias. La pulsión de vida y la entraña que siempre ha brotado de sus textos encuentra vehículo en el relato breve y por ello, y tal vez para sorpresa de militantes y puristas del cuento, se ha ganado su sitio en este ciclo de entrevistas. Un ciclo que pretende, entre otras cosas, derribar prejuicios en todas direcciones (en rara sincronía, el martes 22 Carlos Marzal interviene junto a Felipe Benítez Reyes en la rueda de encuentros “Poetas-novelistas: El huevo o la gallina”, en La Pedrera de Barcelona). Y es que de vez en cuando un novelista recorre el camino contrario a la inercia habitual, se toma en serio el cuento y acierta. De vez en cuando, para burlar la aduana que separa el mejor cuento del texto poético, llega un autor como Carlos Marzal.
[leer la entrevista y el PDF del cuento "Medio folio" en Revista de Letras]
...............................
Nota: entre los escritores que participarán a continuación en este ciclo de entrevistas y para quien ya puede enviarse "la pregunta del lector" se encuentra el madrileño Matías Candeira (día 28).
Podéis leer de forma gratuita los contenidos de la revista en línea, artículo por artículo en la página de Avispero. En breve se publicará también el PDF completo en formato ISSUU, para que podáis ver la maqueta original o descargar el archivo. Recordad que están disponibles los números anteriores en formato digital y en ISSUU, y que puede seguirse el día a día de las actividades del colectivo en Facebook y Twitter. Si os parecen contenidos útiles o interesantes, no dudéis en difundirlos por las redes y entre vuestros contactos.
